Sonntag, 31. März 2013

AN INDECENT PROPOSAL – AND A COUPLE OF MIRACULOUS TRANSFORMATIONS

The German publisher transformed the worms
into a gardener, the English publishers still
did not come to a conclusion
No. This posting (für die deutsche Version bitte hier entlang) is not about the books to the right, at least not directly. They are more like the cornerstones, if you will. First things first: a couple of days ago I received a package from Adlibris, a Swedish online book shop. The cardboard box contained reading nourishment for the near future: two novels by Håkan Nesser for me – Maskarna på Carmine Street, which means "Worms on Carmine Street" (for the German edition the title has been transformed into "Die Perspektive des Gärtners" – The Perspective of the Gardener – since the publisher apparently found the idea of worms/maggots a bit too unappealing for a title) and Himmel över London (which, as far as I know, still hasn’t been translated into German). For J. there was the third and final part of Haruki Murakami’s trilogy IQ84.

Some time ago I decided to re-read Håkan Nesser novels that I already knew in German in their original tongue, in order to prevent my Swedish to deteriorate (you can read about that here, but so far only in German). As a little help I kept the German editions nearby – but since then I’m rather proud to say that I haven’t needed any of those, except for a thesaurus every once in a while. I’m not going to re-tell, not even thoroughly describe, the story of when I met Håkan Nesser, his wife Elke and their dog Norton in New York a couple of years ago. It’s sufficient to say that it happened, as a matter of fact, on Carmine Street. And perhaps add, once again, that the photos for the resulting article were taken by Dirk Eusterbrock whose wonderful photo-blog "Emotive Pixelations"  can be found here.

No, I did not move to a gambling den,
but the next post office is located
in a lottery hotspot
No, today I wanted to talk about the address of the sender of the package. Or rather: the place from which the parcel was sent. As I walked back home my gaze fell on the sticker with the sender’s address. It said: Morgongåva. Morning gift. The gift of the morning. How poetic, I thought, and decided to ask J. if he knew about the place and then I thought about other things. When J. got home I tapped on the package and said: “Look where this comes from”. He nodded and replied: “Do you know what that means?”.  I shook my head and said: “Tell me!”. So J. explained that, since the bride’s family had to pay a dowry, a morgongåva was a gift that her future husband should give her on the morning of the wedding day. It was supposed to be valuable and it would belong to her alone, as a form of security in case things went wrong in the future, and the groom usually paid for it with a part of the dowry.

However, that wasn’t the whole story. Several folkloristic theories circulate about how the place actually got its name in the first place. One version has it that a large estate owner in the region of nearby Uppsala in the 17:th century had an affair with one of his maidservants. And it happened, as it usually does, that the maid got pregnant. The estate owner got scared stiff - probably not without reason – that his wife would give him a proper, loud and thorough piece of her mind and promptly expel the maid from the household in case the truth would surface. What to do? Yes! He got hold of an unmarried farmhand and bribed him to marry and care for the maid, including the child to be, in return for a small piece of land that he could give the girl as a morgongåva. The boy happily accepted the deal and I presume that no one asked the girl, but what was she to do, after all? Maids with means to sustain themselves and their illegitimate children were few and far between in those days. In any case, the little homestead grew into a village and eventually came to be known as Morgongåva – today a little hamlet with a couple of thousand inhabitants. In another version of the story the unfaithful husband was a duke, no less.

Which version comes closest to the truth – if any of them do  – or if it’s simply sprung out of the need for gossip among the populace as the boring, actual truth – husband gives wife homestead as wedding present – turned into a juicy ménage à trois (which is my insider’s tip on this explosive issue) appears to be forever lost in the mists of time. No matter what, I can’t help thinking of Christmas gifts. What if Joseph was actually bribed by some unknown man who preferred to be anonymous, using the alias “Holy Ghost”? Food for thought …

Translation from German o English by Joakim Montelius

Mittwoch, 20. März 2013

EIN UNMORALISCHES ANGEBOT – UND EIN PAAR WUNDERSAME VERWANDLUNGEN

Man sollte die Raupe nicht zum Gärtner machen
oder wie war das noch gleich?
Nein, in diesem Post geht es nicht um die Bücher da rechts, jedenfalls nicht direkt! Die sind quasi nur der Stein des Anstoßes. Doch der Reihe nach: Vor ein paar Tagen erreichte mich ein Paket von Adlibris, dem schwedischen Bücherversand. Darin befand sich Lesestoff für die nächste Zeit: für mich zwei Romane von Håkan Nesser – Maskarna på Carmine Street (auf Deutsch verwandelte sich das in "Die Perspektive des Gärtners", offenbar waren dem deutschen Verlag "Die Würmer/Raupen in der Carmine Street" zu eklig als Titel) und Himmel över London (soweit ich das sehe, noch nicht auf Deutsch erschienen). Für J. gab es das dritte Buch der Haruki Murakami-Trilogie 1Q84 (IQ84 (Buch 3)).

Weil mein Schwedisch irgendwie stagnierte, hatte ich zunächst damit begonnen, Romane von Håkan Nesser, die ich schon auf Deutsch kannte, auf Schwedisch zu lesen (wie hier nachzulesen). Als kleine Hilfe hatte ich immer die deutsche Übersetzung daneben liegen – inzwischen geht es fast ganz ohne, nur gelegentlich brauche ich noch ein Wörterbuch. Ich möchte hier nun allerdings weder darüber noch mal berichten, noch ausführlich erzählen, wie ich Håkan Nesser, seine Frau Elke und Hund Norton vor ein paar Jahren in New York getroffen habe, unter anderem auch in der Carmine Street. Dazu vielleicht ein andermal mehr (Dirk Eusterbrock, dessen wunderbares Foto-Blog "Emotive Pixelations" Ihr hier findet, hat übrigens damals die Fotos gemacht).

Nein, ich habe keine Spielhölle eröffnet,
die "Spelbutik" ist eine Lottoannahmestelle
(keine Lotterannahmestelle!)
und dort befindet sich der nächste Postschalter
Heute möchte ich von der Absenderadresse auf dem Päckchen erzählen. Oder besser gesagt: Vom Ort, an dem das Päckchen losgeschickt wurde. Als ich nämlich damit nach Hause ging, fiel mein Blick auf das Absenderfeld. Morgongåva stand da. Morgengabe. Geschenk des Morgens. Wie poetisch, dachte ich und nahm mir vor, J. zu fragen, ob er den Ort kennt und mehr dazu weiß. Als J. nach Hause kam, tippte ich auf den Umschlag: "Guck mal, wo das herkommt." Er nickte: "Weißt du, was das bedeutet?" Ich schüttelte den Kopf: ""Erzähl's mir!" Dann erklärte J., dass eine morgongåva ein Teil der Mitgift war, die Mädchen früherer Tage bei ihrer Hochzeit mitbekamen – und zwar ein Teil, den der zukünftige Gatte auf ein nettes Geschenk zu verwenden hatte, das er seiner Braut am Morgen der Hochzeit kredenzte.

Das war aber nicht die ganze Geschichte. Es kursieren mehrere Gerüchte, wie nun just dieser Ort zu seinem Namen kam. In einer Version hatte ein Großgrundbesitzer in der Uppsala-Region im 17. Jahrhundert eine Affäre mit einer seiner Mägde. Es kam, wie es kommen musste: Das Mädchen wurde schwanger. Der Großgrundbesitzer bekam – vermutlich zu Recht – Muffensausen, dass ihm seine Frau die Leviten lesen und das Mädchen vom Hof jagen würde, falls die Sache rauskam und fragte einen seiner Knechte, ob der die Magd bitte heiraten und sich um sie – inklusive Kind – kümmern könne. Dafür würde er einen Hof bekommen, den er seiner Braut als morgongåva überreichen konnte. Der Knecht willigte in den Deal ein, die Magd wurde vermutlich nicht gefragt, aber was hätte sie schon tun sollen? Allein erziehende Mägde waren ja doch eher unterrepräsentiert damals. Um diesen Hof herum entwickelte sich später die Ortschaft Morgongåva, heute ein Dorf mit etwas über anderthalbtausend Einwohnern. In einer anderen Version der Geschichte handelt es sich beim untreuen Ehemann um einen Herzog, nicht um einen Großgrundbesitzer.

Welche von diesen Versionen stimmt – bzw. ob überhaupt eine davon stimmt – oder ob hier nur das Klatsch- und Tratschbedürfnis der Bevölkerung ausgelebt wurde und eine ansonsten eher langweilige Geschichte – Ehemann gibt Frau Hof als Hochzeitsgeschenk – in ein Dreiecksdrama verwandelt wurde (das ist mein Tipp in dieser brisanten Angelegenheit!), lässt sich wohl heute nicht mehr feststellen.  Aus irgendeinem Grund musste ich allerdings  an die Weihnachtsgeschichte denken. Ob wohl Joseph auch von einem Mann, der sich möglicherweise unter dem Decknamen "Heiliger Geist" versteckte, eingekauft war?

P.S. Kleiner Hinweis in eigener Sache: In der aktuellen, noch bis kommenden Dienstag erhältlichen Brigitte findet Ihr einen Psychologie-Artikel von mir und falls Ihr noch irgendwie an eine Märzausgabe der Cosmopolitan kommt, da ist ebenfalls einer drin. Freue mich auch immer über Feedback zu Gedrucktem!


Montag, 11. März 2013

THE TRIPLE ZINGO OR WHAT A SWEDISH SOFTDRINK HAS TO DO WITH A BOXING CHAMPION AND OUR CAT


Who is that? There can be only one! 
(Note: This is the first ever post in English on my blog, für die deutsche Version bitte hier klicken!)

In order to explain the headline I need to backtrack a little: As you perhaps already have deducted, J. and I have a feline room mate. When we decided to get ourselves a cat, we quickly agreed upon that it should be a grown up one that was in need of a new home for one reason or another. Kittens usually find a home quickly. Grown up cats don’t. So I dug into the classified ads site blocket.se and stumbled upon a tomcat that had to be given away because of “health reasons”.

He lived not far from our place, but since my car was in the workshop to be restored after having been run over by a (probably blind and mentally challenged) Swedish garbage truck driver, we jumped on our bicycles and pedaled away to the Helsingborg suburb Laröd a few kilometers to the north. And we were in for a surprise. I always had a weak spot for big and round tomcats, but I was entirely unprepared for something on this scale. Neither I nor J. had ever seen such a large housecat. He was unbelievably long (around 90 cm) and his Body Mass Index must be on par with Oliver Hardy's. In addition to that he possessed what, in relation to his massive body, could only be described as an almost grotesquely thin and pathetically short tail. But he purred with a loudness and intensity that I would have assumed only a lion could achieve – and so he immediately won our hearts. (J. recently “employed” him for the recordings of his band’s upcoming album and made an absolutely unbelievable sound from the purring: you can read more about that here, including photographic evidence. To listen to the sound click HERE. Talented fan Marina even dedicated a very special band picture to Zingo afterwards)

The rare chameleon cat blends in perfectly
with the furniture
The elderly couple had only had the cat, which was about six years old at the time, for a couple of months. Exactly why his first owners gave him away was not quite clear, but we gathered that he’d been bullied by a couple of other cats. His current owners used to have a dog which died. The old woman suffered from cancer and she couldn’t care for a new dog while her husband was away on one of his frequent business trips, so they decided to get her a cat to keep her company. They reasoned that cats can take care of themselves and they come and go as they like. But then they worried that he would be left alone too much as she had to spend increasing amounts of time in the hospital.

J. and I were immediately sure that that was only part of the truth. They were both “dog people” and while they clearly liked the cat in a way, you could easily see that there was a distance between him and the people he lived with. We agreed almost instantly: the purring machine comes with us. The thought that he would end up in a cat shelter - where, due to his size and age, he would probably have a very hard time to get picked up - was unbearable to me. However, his current hosts worriedly asked: “But, he can keep the name ‘Zingo’, right?” and we nodded in affirmation. Of course we had no plans to rename him and anyway he knew his name perfectly well. You wouldn’t suddenly re-christen a six year old kid that you adopted, would you?

Shortly thereafter I happened to read Håkan Nesser’s book “Och Piccadilly Circus ligger inte I Kumla” (And Piccadilly Circus is not in Kumla) and there is a scene where the protagonist Mauritz stops at a kiosk to buy a couple of cigarettes and a Zingo. That he purchased a fat ginger cat in a kiosk, I found unlikely to say the very least, so I decided to research the matter and found this out: Zingo is actually a Swedish soda that’s been around since the ‘50s. The main idea of its taste is to resemble oranges, a property mostly conveyed by its intense orange colour (which of course leaves you in no doubt why Zingo is called Zingo…). Since then I have found out that Zingo doesn’t just look great, it tastes fantastic as well – the soda, obviously, not the cat. He just looks great.

The irony of the tale is that Zingo, the soda, was actually renamed. Originally it was called “Ingo”, after the Swedish heavyweight boxing world champion Ingemar "Ingo" "The Champ" Johansson. But since he screwed up and lost his title in 1960 they renamed the drink “Zingo” in 1962. Even more ironically Ingo became the European champion that same year, but the “Z” was there to stay. I ask myself what the good Ingo thought about getting dropped like a hot potato. Had he been a housecat he would probably have been dumped at the cat shelter.

However, our fat boy would never be renamed nor would he get abandoned, because he’s a real champion. As a boxer he would probably be a complete and utter failure – his fighting instinct is virtually non-existent – but when it comes to purring he’s second to none. He’s also incredibly empathic. When we’re feeling down or sick, he immediately senses that and stays real close. That’s something I have treasured greatly as of late.

By the way, another example of an unusual and empathic cat is the wonderful tomcat Bob here. The story revolves around a lonely stray cat and an equally lonely street musician who’s struggling with his drug addiction. How they strike up a close friendship and help each other and get back up on their feet/paws is one of the most heartwarming books I’ve read in years (together with Nick Hornby’s A Long Way Down). My sincerest recommendations!

Translation from German to English: Joakim Montelius

Donnerstag, 7. März 2013

DER DREIFACHE ZINGO ODER: WAS EINE SCHWEDISCHE LIMO MIT EINEM BOXCHAMPION UND UNSEREM KATER ZU TUN HAT

Wer ist das? Was will diese Flasche hier?
Es kann nur einen geben! 
Bevor sich Euch die Überschrift erschließt, muss ich ein bisschen ausholen: Wie Ihr vielleicht schon mitbekommen habt, haben J. und ich einen felinen Mitbewohner. Als wir uns entschlossen, eine Katze anzuschaffen, war jedenfalls schnell klar, dass wir (mindestens) einer erwachsenen Katze, die nicht mehr bei ihren bisherigen Besitzern bleiben konnte, ein neues Heim geben wollten. Katzenbabys finden schnell ein Zuhause, große Katzen nicht immer. Darum durchforstete ich das Kleinanzeigenportal blocket.se und stieß auf einen Kater, der von seinen Besitzern aus "gesundheitlichen Gründen" abgegeben werden sollte.

Der Kater lebte nicht weit von uns entfernt und weil zu diesem Zeitpunkt gerade mein Auto in der Werkstatt war, nachdem es von einem schwedischen Müllabfuhraushilfsfahrer teilweise zu Klump gefahren worden war (ich berichtete), schwangen wir uns auf unsere Räder und fuhren nach Laröd im Norden Helsingborgs. Uns erwartete eine Überraschung. Ich habe schon immer ein Faible für dicke Kater gehabt, aber eine Hauskatze diesen Ausmaßes hatte ich noch nicht gesehen. Er war unheimlich lang, ziemlich breit und hatte einen Body-Mass-Index der Bulle-von-Tölz-Kategorie (also vergleichsweise). Außerdem besaß er einen im Verhältnis zu seinen sonstigen Körpermaßen geradezu grotesk dünnen und kurzen Schwanz. Aber er schnurrte mit einer Lautstärke und Intensität, die vermutlich sonst nur ein Löwe hinbekommt – und sich sofort in unser Herz. (J. hat ihn darum übrigens erst kürzlich für das neue Album seiner Band "arbeiten" lassen und anschließend einen schier unglaublichen Sound daraus gemacht: Genaueres dazu ist hier nachzulesen – inklusive Fotobeweis. Um den Sound zu hören, bitte hier klicken!

Die seltene Chamäleon-Katze
passt sich farblich der Einrichtung an
Das ältere Ehepaar hatte den Kater, der zu diesem Zeitpunkt sechs Jahre alt war, erst seit einigen Monaten. Warum er von seinen ersten Haltern abgegeben wurde, wurde nicht ganz klar, offenbar wurde er von einer zweiten Katze gemobbt. Das ältere Ehepaar in Laröd hatte zuvor einen Hund gehabt, der gestorben war und da die Frau an Krebs litt und nicht mehr regelmäßig mit einem Hund Gassi gehen konnte und ihr Mann oft nicht zuhause war, fiel die Entscheidung nun nicht zugunsten eines neuen Hundes: Es sollte eine Katze sein, weil Katzen in puncto Gassigehen doch deutlich anspruchsloser sind. Mittlerweile fürchteten die beiden aber, dass der Kater zu oft allein sein würde, wenn sie ins Krankenhaus musste und er beruflich unterwegs war.

J. und mir wurde direkt in den ersten Minuten klar, dass das nur halbe Wahrheit war. Die beiden waren "Hundemenschen". Sie mochten den Kater irgendwie schon, aber verstanden ihn nicht, man konnte die Distanz zwischen den Leuten und dem Kater spüren. Wir waren uns schnell einig: Die Schnurrmaschine kommt zu uns. Der Gedanke, dass er, wenn wir ihn nicht nehmen, im Tierheim landet, wo er aufgrund seiner Größe und seines Alters bestimmt nicht so leicht vermittelbar gewesen wäre, war für mich unerträglich. Nur den Namen fand ich zunächst etwas seltsam: Zingo. Was sollte das denn bedeuten? Seine Noch-Besitzerin fragte allerdings besorgt: "Er kann doch weiterhin Zingo heißen, oder?" und wir nickten. Natürlich hatten wir nicht vor, ihn umzutaufen, schließlich kannte er seinen Namen. Ein sechsjähriges Kind würde man ja auch nicht plötzlich anders nennen, wenn man es adoptiert.

Kurze Zeit später las ich zufällig in Håkan Nessers "Och Piccadilly Circus ligger inte i Kumla" (auf deutsch hier erhältlich), wie sich Protagonist Mauritz an einem Kiosk ein paar Zigaretten und en Zingo kauft. Dass er am Kiosk einen dicken roten Kater erwirbt, hielt ich für einigermaßen ausgeschlossen, also recherchierte ich und fand heraus: Zingo ist eine schwedische Limonade, die es schon seit den Fünfzigerjahren gibt. Die Hauptgeschmacksrichtung des Getränks ist Apfelsine und seine Farbe ein durchdringendes Orange (man darf jetzt rätseln, warum unser Zingo so heißt, wie er heißt ...) Inzwischen weiß ich, dass Zingo nicht nur toll aussieht, sondern auch wunderbar schmeckt – die Limonade natürlich, nicht der Kater (der sieht nur toll aus).

Die Ironie der Geschichte ist, dass Zingo, die Limonade, selbst zunächst einen anderen Namen hatte. Ursprünglich hieß das Zeug nämlich "Ingo", nach dem Boxer Ingemar "Ingo" "The Champ" Johansson. Nachdem selbiger aber 1960 die Weltmeisterschaft versemmelt hat, taufte man 1962 das Getränk in Zingo um. Ironischerweise gewann Johansson im selben Jahr die Europameisterschaft, das "Z" nahm man trotzdem nicht zurück. Ich frage mich, welche Meinung der gute Ingo wohl dazu hatte, so fallen gelassen zu werden wie eine heiße Kartoffel. Wäre er ein Tier, hätte man ihn wahrscheinlich in ein Tierheim abgeschoben.

Unser Dickmops wird jedenfalls niemals abgeschoben oder umbenannt werden, denn er ist ein echter Champion. Als Boxer wäre er zwar vermutlich eine Vollniete – sein Kampfinstinkt ist quasi nicht vorhanden –, aber im Schnurren macht ihm keiner was vor. Außerdem ist er wahnsinnig empathisch. Wenn es uns nicht gut geht, scheint er das zu fühlen, dann bleibt immer in der Nähe. Etwas, was ich in letzter Zeit sehr zu schätzen gewusst habe.

Übrigens, ein anderes Beispiel für eine außergewöhnliche und empathische Katze ist der wunderbare Kater Bob hier. Die Geschichte, wie der verletzte Straßenkater und der einst drogenabhängige Straßenmusiker Freundschaft schließen und sich gegenseitig helfen, ihr Leben wieder auf die Füße/Pfoten zu stellen, ist  eins der herzerwärmendsten Bücher, das ich in letzter Zeit gelesen habe (neben Nick Hornbys A Long Way Down). Meine Empfehlung!